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Resumo 
Nesta resenha crítica, pretende-se mostrar a relevância do conto “Teoria das Cores”, 
presente no livro Os Passos em Volta, de autoria do português Herberto Helder, para a 
reflexão sobre o papel do artista, da arte e do leitor no mundo moderno e contemporâneo. 
Pretendemos mostrar a solução que o autor apresenta de forma engenhosa para esses 
questionamentos, com seu alto poder de síntese. 
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das Cores. 
 
 
Só nos sistemas de pensamento idealista convém afixar uma realidade estável, completa, 
um ‘real’ impossível de ser acrescentado, destruído ou movido pela sua própria presença. 
(Vasconcelos, 1975, p.130). 
 
 A leitura do conto “Teoria das Cores”, de Herberto Helder, nos permite refletir 
acerca do objeto sobre o qual recai a fidelidade do artista moderno e, também, 
contemporâneo. Seria tal artista fiel ao mundo das coisas, buscando a Verdade; ou ao 
mundo da imaginação tão somente? Essa questão norteará a análise que realizaremos neste 
breve ensaio. 
                                                 
1
 Caio Cesar Esteves de Souza é graduando em Letras Português-Francês na Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da USP. Atualmente, desenvolve projeto de Iniciação Científica na área de Literatura 
Brasileira da mesma instituição sob orientação do Prof. Dr. João Adolfo Hansen, com apoio da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
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 O conto apresenta um enredo simples, que se resume a uma cena: um aquário 
contendo um peixe vermelho que, enquanto é observado por um pintor, torna-se negro, 
gerando uma série de questionamentos no artista; este, por sua vez, após refletir sobre a 
metamorfose, representa o animal na cor amarela em seu quadro. Como o título do conto 
anuncia, o texto se propõe a apresentar uma “teoria das cores”, e não apenas uma narrativa 
comum. Para compreendermos tal “teoria”, nos parece particularmente interessante 
acompanhar de forma linear o seu desenvolvimento no texto, para evitar abstrações 
exageradas e idealismos tão contrários ao tom do conto. 
 A primeira expressão do texto já é muito significativa, por criar uma expectativa no 
leitor: “Era uma vez”. A expressão retoma imediatamente toda a tradição dos contos 
infantis que se passam num tempo e espaço indefiníveis, principiando por um momento de 
harmonia que, imediatamente, é quebrado por um “De repente...”, ou “Um dia...”. O tempo 
de conflito é geralmente solucionado, nessa tradição, a partir ou de um aprendizado do 
herói, que supera o problema, ou da ausência de tal aprendizado, gerando a sua ruína que 
serve de lição ao leitor/ouvinte. Criada tal expectativa, o conto apresenta um curto 
momento harmônico, que é interrompido pela expressão “até que”, ainda no primeiro 
parágrafo, confirmando a expectativa do leitor. O fato que essa expressão traz ao texto – a 
mudança de cor do peixe – confirma a expectativa inicial, por ser corriqueiro, na tradição 
dos contos infantis, veicular algo comumente visto como inverossímil de maneira natural, 
como se verossímil fosse. Porém, o leitor não é o único espectador dessa cena inusitada: o 
pintor também olha assustado para a mudança, o que quebra a primeira expectativa – nos 
contos infantis as personagens tratam o fantástico/maravilhoso com naturalidade – e cria 
uma identificação quase imediata com a personagem. Ambos, nesse momento, tentam 
entender sem sucesso o que está se passando no aquário, pois ambos encontram-se com o 
mesmo ponto-de-vista que estranha a mudança. Engenhosamente, Herberto Helder cria o 
momento em que a teoria das cores se faz necessária para compreender tal metamorfose e 
gerar o percurso de aprendizagem tanto do pintor quanto do leitor. 
  Antes, porém, de continuar analisando o desenvolvimento da teoria, é necessário 
observarmos alguns detalhes. À cor vermelha, vemos associado o adjetivo “encarnada”, 
que traz a ideia de que essa cor é a representação da substância, da materialidade do peixe 
e, num grau superior de abstração, da realidade física do mundo. Nessa cor, surge um “nó” 
negro que traz instabilidade à harmonia preexistente. O termo “nó” pode ser visto aqui em 
toda a sua polissemia: pode representar a dificuldade que precisa ser desatada para 
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chegarmos a uma conclusão; mas, também, pode ser tomado em sua acepção biológica, 
como local de origem de novos ramos e, por abstração, de novas formas de pensar o 
mundo. Há, por fim, um último significado deste termo que é relevante para a 
compreensão do texto: “nó” é uma das formas de chamar as articulações do corpo humano, 
em especial dos dedos, que possibilitam o movimento e, com ele, a fuga à inércia, ao que é 
estático e perene. Assim, esse nó que surge de dentro da materialidade do mundo precisa 
ser desvendado para que se possa compreender a metamorfose que se passa diante dos 
olhos de todos, e os novos ramos de pensamento que ela traz consigo. 
 Partindo desse ponto, o pintor começa a refletir sobre a metamorfose do peixe, 
buscando compreendê-la objetivamente. Seu problema não é a metamorfose em si, mas a 
forma como deve representá-la. Deve ser fiel à cor original do peixe, ou à cor atual? O que 
importa é a origem ou o produto de um processo? Em outras palavras, o questionamento do 
pintor é sobre a possibilidade de ser verossímil na presença de uma realidade absurda. Ele 
não consegue encontrar um ponto de contato da sua formação primitiva com a realidade 
metamórfica moderna que se apresenta para ele. Para tentar encontrar algum vínculo entre 
ambas, parte para o desenvolvimento da teoria, valendo-se de etapas precisas, científicas: a 
observação do material, seguida pelo levantamento dos elementos que constituem o 
problema que, por sua vez, será sucedido por uma tese posta à “prova”.  
 Porém, como era de se esperar, essas etapas são insuficientes para compreender o 
que ali se passa. Não há como provar uma ideia artística, o que já antecipa o fracasso de 
sua tentativa. Mas, mais que isso, é impossível abordar objetivamente um objeto 
inteiramente absurdo como é esse peixe. Essa impossibilidade é notada pela mudança no 
tom das palavras empregadas para descrever a atitude do pintor: inicialmente, temos 
“meditar”, “razões”, “exactamente” e “fidelidade” como palavras nucleares; mas, com o 
desenvolver do pensamento, o núcleo se torna o “número de mágica”, que o peixe realizou 
diante de seus olhos. Tal expressão mostra com clareza o fracasso da objetividade diante 
de tal objeto, uma vez que a tese à qual ela conduz o pintor é inteiramente não-objetiva e 
irrealista.  
 Não devemos, no entanto, entender que o texto conclui que é impossível chegar a 
uma “teoria das cores” que explique tal fenômeno. O que ele nos mostra, nesse ponto, é 
que a objetividade cientificista tradicional, tão observada na arte de parte do século XIX, 
não é suficiente para explicá-lo. A tradição que busca a Verdade pela imitação da Natureza 
é insuficiente para lidar com o mundo moderno. Na busca da teoria, o pintor se vê obrigado 
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a deixar de lado a sua formação primitiva para aprender com a metamorfose. Esse processo 
de aprendizagem é explicitado no segundo parágrafo, no trecho “não sabia o que fazer da 
cor preta que ele (o peixe) agora lhe ensinava (grifo nosso)”. O inverossímil se faz real, e 
com ele o artista deve aprender.  
 O leitor é conduzido rapidamente por esse processo de observação da quebra da 
noção de realidade, da insuficiência da objetividade, e é jogado diretamente na conclusão 
do pintor, o que causa grande estranhamento e possibilita que o conto atinja o grau de 
pungência que tem. Da observação, o pintor compreende que tanto a materialidade, a 
substância, quanto a imaginação são regidas por uma lei superior: a da metamorfose. 
Assim, as coisas não são pura e simplesmente. Elas são objetos que se subordinam à 
mudança constante. Não há mais espaço, nesse pensamento, para as verdades absolutas, 
para os pactos tradicionais. É necessário que a arte e o pensamento mudem junto com o 
mundo, se quiserem acompanhá-lo. A única forma de ser fiel ao representado, portanto, é 
mostrá-lo em sua metamorfose constante.  
 Partindo dessa teoria, o pintor apresenta seu novo pacto de fidelidade, 
representando o peixe originalmente vermelho, atualmente preto, na cor amarela. Seu 
processo de aprendizagem se conclui após o abandono do pensamento primitivo. Sua 
relação com o leitor, porém, não continua pacífica como era antes. Ou o leitor se identifica 
com ele, por compreender a sua conclusão e julgá-la apropriada; ou julga que ele 
enlouqueceu e, assim, quebra a identificação inicial. Essas atitudes servem para demonstrar 
qual é a filiação interpretativa do leitor: ele busca o verossímil tradicional, ou o novo 
metamórfico? É fiel às coisas, ou à lei que rege tais coisas na modernidade?  
 Com essa análise, notamos uma aproximação do texto às ideias expostas por Mário 
Cesariny de Vasconcelos no texto já citado, em especial nesse trecho:  
 
Só aos artistas reacionários (políticos ou não políticos) deve ser grata a ideia de 
compartimentos estanques no real das coisas (na presença das coisas), tal como só aos 
interpretativos de terceira deve ser fácil descobrir uma realidade que a si própria se não 
negue, um presente sem passado, um passado sem futuro, e em tudo isso um futuro risonho 
(Vasconcelos, 1995, p.132). 
  
 Esse conto, por meio de uma forma simples, nos permite pensar de maneira 
profunda as atitudes do artista diante do mundo que o cerca e, também, a atitude do leitor 
diante não apenas da arte, mas desse mesmo mundo. A proposta de leitura do mundo que o 
conto traz é, como apresentado, a fidelidade à metamorfose, e não à materialidade ou à 
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Verdade. Cabe ao leitor, a partir disso, considerar se com ela concorda ou não. O grande 
mérito de “Teoria das Cores” é colocar o leitor numa posição em que é impossível aceitar 
de forma passiva a ideia transmitida. Faz-se necessário se posicionar nesta questão, o que 
faz com que muitas pessoas não consigam sequer compreender o conto em seu 
questionamento, achando-o simplesmente absurdo e despropositado. Assim, se mostra 
particularmente interessante trazer à luz esse conto, por concentrar em seus quatro 
parágrafos a discussão que norteou todo o século XX: como se posicionar como artista 
diante de uma realidade absurda? E como reagir enquanto leitor a esse posicionamento? 
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